সবচেয়ে বেশি কষ্ট হয় তখন, যখন কোনো অচেনা ঘ্রাণে হঠাৎ তার কথা মনে পড়ে। মনে হয় সে পাশেই আছে—হাসছে, ডাকছে। কিন্তু চোখ খুললেই বোঝা যায়, সে আর এই গল্পের অংশ না।